INTRODUCTION

Nous pensons dans I’histoire. Cela est vrai pour un philosophe qui aura laissé sa marque sur
la pensée du XXe siécle et au-dela, tel Michel Foucault (voir, dans ce volume, I'article de E.
Palti), et cela est vrai pour des dramaturges actuels qui, tels Joshua Sobol et Motti Lerner (voir
leurs articles respectifs), se confrontent tant au passé qu’au présent de leurs sociétés.
Dans/devant I'histoire, devoir pen-ser n’est pas |'apanage de telle ou telle discipline
universitaire, mais concerne tous les hommes.

Cela est vrai pour les historiens eux-mémes, évidemment. Walter Benjamin ne disait-il pas que
les constructions de I’histoire sont sou-vent semblables aux « ordres militaires » ? La mise en
guestion de ces « ordres » qui étaient a I'’époque une évidence de la pensée reste pour nous
nécessaire et fondamentale (voir les articles de N. Tac-cetta et de M. Léwy), et comprendre
Benjamin une tache qui nous incombe encore (voir I'article de M. Sagnol). Philosophie et
science historienne sontici intimement liées, car qu’appelons-nous « I'His-toire », et comment
se fait-il que celles de continents entiers, tel le continent africain, aient pu étre exclues de ce
gue nous nommons telle. Ceci est pour nous une question fondamentale (voir I'article de J.
Mabe).

Dans I'histoire, notre présent pourrait se définir d’abord par la désagrégation des visions du
monde qui s’étayent sur la centralité dite « occidentale » peu ou prou liée a I'aventure
coloniale. Bien souvent dans I'histoire — avec Diirer déja, aux commencements de la dite
aventure —la remise en cause de cette centralité, de ce qu’elle promeut comme exclusion des
autres de la dite civilisation, de la dite histoire, aura été la geste de créateurs et d’hommes de
culture d’envergure, osant briser ces « ordres » qui nous enferment. Nous sommes heureux
d’accueillir dans ce volume Jerome Rothenberg (voir son article).

A quoi il y a lieu d’ajouter que le XXe siécle aura bien été pour I’histoire occidentale le « siécle
des catastrophes ». Devant ce que nous nommons la Shoah, la question d’'un Horkheimer et
d’un Adorno insiste, d'un comment et pourquoi « ’humanité, au lieu de s’engager dans des
conditions vraiment humaines, sombrait » dans de nouvelles formes de « barbariel ». Déja
avant la Shoah étre lucide devant I'histoire semblait ne pouvoir étre que le propre de ces
guelgues uns que Walter Benjamin nommait de « grands sceptiques » — tel, a priori étranger
a ce questionnement, pourtant Freud (voir 'article de H. Cohen-Solal). Aprés la Shoah penser
I’histoire est devenu, notamment pour la philosophie — pour ses re-présentants parfois de
grande valeur —, un exercice périlleux (voir I'article de A. Alterman).

Penser et pratiquer I'histoire comporte aussi des dangers s’agis-sant de I’Afrique. L’écriture
de I'histoire africaine, la tache de I'his-torien, les pieges des « racialismes revendicateurs et
bavards », la pression des ONGs, les échos de la néo-colonisation, des probléma-tiques
(africaines-) américaines dans le style et le rythme de I'écri-ture de I’histoire conduisent aussi
a une réflexion sur la politique (et la poétique) devant étre mise en ceuvre (voir I'article de J.-
G. Bidima).

Ainsi pouvons-nous nous souvenir de Paul Valéry qui, lucide, estimait que ; « I'histoire n’a
jamais été abordée dans la plénitude des moyens que I'homme peut déployer, ni dans la
plénitude ni dans la rigueur, ni dans la franchise de I'arbitraire2 ». C’'est sans doute cette
plénitude — comme refus de tout refoulement, de toute réduction dogmatique de la pensée —
et cette rigueur, cette fran-chise aussi, que vise ce livre. Au creux de cette quéte, les heurts,
les manques et les mises a I’épreuve se multiplient. Que nous font heurter les Etat-nations
(voir I'article de E. Yao-Kouassi) ; dont nous ont submergé les « Sujets » de la philosophie qui



laissent I'hnumanité en déshérence (voir I'article de E. Palti) ; auxquels nous confrontent les
mémoires de ces vies dans I'histoire brisées qui réclament reconnaissance, mémoires
collectives questionnant |’histoire (voir I'article de S. Kodjo-Grandvaux) et mémoires indi-
viduelles trouvant a faire retour dans le champ social par I'im-promptu d’un art (voir I'article
de N. Taccetta et M. Veliz) ; heurts, manques, mises a I'épreuve de la langue enfin, devant dire
les des-tructions absolues de I’histoire encore (voir I'article de F. Hugon-nier, la poésie de J.
Rothenberg, celle de A. Alterman ; voir le récit de A. Kayites-Jozan). L’approche de I'histoire
bégaie en son centre et dans ses périphéries et cependant invite, comme parfois nous le disait
Musil, a toujours essayer.
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